در "عامه‌پسند، رمای" چارلز بوکفسکی، هر پرونده‌ی تحقیقی که نیک بلان، کارآگاه بدشانس و ناامید، با آن روبرو می‌شود، یک دروازه‌ی به عمق معانی انسانی را باز می‌کند. این داستان‌ها نه تنها به ماجراهای جذاب و پیچیده ایشان متکی نیستند، بلکه نمادهایی از معنا و هدف زندگی انسانی در دل خود جای دارند. از آغاز با رازهای مرگ یک نویسنده فرانسوی گرفته تا خیانت‌های زناشویی و حتی موجودات فضایی، هر پرونده یک لایه از زندگی را باز می‌کند. به نظر می‌رسد هر چه بلان عمیق‌تر در این پرونده‌ها حضور پیدا می‌کند، جوانب پنهان و پیچیده‌تری از وجود انسانی به او نمایان می‌شود. داستان‌ها با زبان طنزآمیز بوکفسکی، خواننده را به تفکر وا می‌دارند و او را به تأمل دربارهٔ عمق‌های زندگی و معانی آن ترغیب می‌کنند.