به راستی راز شعریت سخن سعدی در چیست؟ و چرا به‌سادگی از آن نمی‌توان گذشت؟ پرسشی که پاسخ آن در نهایت به شناخت تفاوت نظم و نثر و نظم و شعر خواهد انجامید. و نیز چرا لذتی که از خواندن قصیده‌ای سخنورانه و استوار به شیوه خراسانی یا از بخشی برجسته از نثر درخشان پارسی، یا از شنیدن غزلی از مولانا و حافظ به حاصل می‌آید، با لذت خاص از یک بیت «طرز هندی» کاملا متفاوت است؟ و نیز چرا این هر سه نیز جز لذت حاصل از یک شعر راستین امروز ماست؟ سه مقاله اول این کتاب، درآمدی است برای مطالب دیگر که اغلب در اثبات حقانیت شعر امروز است و به امید رفع نگرانی از بحران شعر و اینکه چرا باید پس از هزار سال خط اصلی شعر معاصر به حضرت نیما و رهروان سنت‌شناس راه او برسد و نه به درگاه آنان.